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De cierto os digo
que cualquiera que no recibiere 

el reino de Dios
como un niño

no entrará en él.

Lucas 18,17.
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No lo podía creer: por fin la nave de Ami aparecía sobre las
rocas de la playa en la noche encendida de estrellas. Mi alma
estaba nuevamente feliz. La espera había sido muy larga, pero
ahora todo volvía a estar bien en el Universo.

El rayo de luz amarilla se encendió y yo me dejé izar por él
hasta que llegué al interior del vehículo cósmico, a la pequeña
sala de recepción. En mi mente sólo estaba Vinka, mi novia
extraterrestre, mi alma gemela. Nos volveríamos a encontrar
después de una triste separación. Mi corazón iba latiendo acele-
rado por la alegría.

—Bienvenido a bordo –me dijo sonriendo un extraño
joven que apareció ante mí para recibirme. Eso me pareció muy
raro, porque yo esperaba ver allí a Ami o a Vinka.

—Ami no pudo venir esta vez, pero pasa adelante, Pedro;
ya hablaremos.
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Se trataba de un esbelto chico, mucho más alto que yo,
quien evidentemente pertenecía a la raza de Vinka, a los swamas.
Igual que ella, tenía el pelo color rosa, los ojos violeta y las ore-
jas puntiagudas.

—¿Está Vinka a bordo? –le pregunté antes de ingresar en
el salón de mandos. 

—Sí, aquí está. Pasa para que la veas.
Suspiré aliviado y feliz; luego entré. Allí estaba esa mirada

mágica, al fondo del recinto. Vinka estaba espléndida. Mi pecho
se encendió de cariño y de mi sonrisa brotaron chispitas de luz.
Pero... ella no me miró con simpatía, sino con frialdad. No
mostró la menor intención de venir hacia mí ni manifestó alegría
alguna ante el reencuentro. Me observaba seria desde lejos. ¡Ni
siquiera me saludó!

Comencé a sentir angustia. El joven caminó hacia ella y
Vinka le brindó una sonrisa que era toda miel... ¡A él sí y a mí
no! ¿Qué estaba pasando?

Después él se instaló a su lado, se volvió hacia mí, tomó a
mi compañera eterna por el hombro y con una cruel mirada de
triunfo dijo:

—Hubo un error: no existen almas gemelas de mundos
diferentes. Nosotros provenimos del planeta Kía, tú eres terrí-
cola; por lo tanto, ella no es tu alma gemela, sino la mía –y pro-
cedió a darle un interminable beso en la boca... ¡mientras ella le
acariciaba la nuca y le arañaba la espalda con pasión!...

Yo sentí que me desgarraba por dentro y quise ponerme a
llorar, pero no podía hacer nada, estaba paralizado. Vinka me
había dejado por otro chico, uno grande, un hombre ya, de unos
dieciocho años, como les gustan a ellas, y no un enano de menos
de quince, como yo. En ese momento oí unos golpes.

—Pedro.
Con un fuerte dolor en el corazón y en el alma, abrí los ojos.
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Estaba en mi habitación de la casa de la playa, y suspiré con
alivio.

«Ah... Era otra vez esa pesadilla...», me dije, agradecién-
dole interiormente a mi abuela por haberme despertado, y
comencé a sentirme más sereno. Comprendí que Ami tenía
razón al llamarme a veces «Míster Paranoia»; yo lo era hasta en
mis sueños.

—Es hora de levantarse. Tengo que ir a mi clase de yoga y
alguien debe quedarse aquí despierto.

—Ya, ya voy, abuela.
—Después tengo que atender a una clienta al mediodía, así

que voy a llegar un poco tarde para hacer la comida. ¿Podrías
encender el horno a las doce? A medio fuego. Dentro está el
pastel de papas. Yo me ocupo del resto cuando llegue.

—Si, abuela, no hay problema.
—Entonces hasta la vuelta, Pedrito. Cuídate.
Sí, ése era el estado de mi alma pesimista e impaciente

durante aquel tiempo de espera. A medida que los días pasaban
sin novedades de Ami ni de Vinka, con mayor frecuencia me
asaltaba la misma espantosa pesadilla. Pero era sólo eso: un mal
sueño, por suerte.

Mi abuela había tenido un «ataque de rejuvenecimiento».
Hacía yoga, tomaba vitaminas, se vestía más juvenilmente y
retomó su antiguo oficio, no sé si peluquera, esteticista, depila-
dora o algo así. Ahora pasaba mucho menos tiempo en casa;
además, aprovechaba para trabajar en el pueblo de la costa
haciendo visitas a domicilio. Eso nos permitió disponer de más
recursos y pudimos alquilar la casa de la playa todo el verano y
no sólo unos días.

Cuando llegamos, yo pensaba que Ami y su nave espacial
estarían de regreso los primeros días de la temporada, pero me
pasé inútilmente casi dos meses esperando en las rocas donde
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nos encontramos en las dos ocasiones anteriores. Ya las vacacio-
nes estaban por terminar, pronto regresaríamos a la ciudad, y
todavía nada... Esa triste espera convirtió mi veraneo en algo
deprimente, interminable, eterno.

Todos los días me iba a las rocas de la playa y me quedaba
observando el cielo durante horas, hasta muy entrada la noche,
con el deseo de ver un objeto volador. Cada lucecita que se
movía en lo alto me hacía saltar de esperanza el corazón, pero
siempre resultaba ser un desilusionante satélite, un estúpido
aerolito o un miserable avión, y no la nave de Ami, único medio
capaz de acercarme a Vinka.

Vinka... Cómo deseaba volver a verla... Se había instalado
tan en lo profundo de mí que me parecía haber estado eterna-
mente unido a ella, a pesar de que nos conocimos apenas unos
meses antes y nos vimos sólo durante menos de un día, pero fue
suficiente. Entre nosotros se desató una atracción irresistible. Y
pocas horas después llegamos a comprender que nuestras almas
son dos mitades de un mismo ser: somos almas gemelas. Por eso
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mismo la separación me afectó mucho, y yo creía sentir que a
ella también, y la recordaba todos los días, todos. Desde el
momento en que la vi por vez primera, de allí en adelante, siem-
pre estuve pensando en ella, o con la sensación de su presencia
dentro de mí a cada instante, hasta que me di cuenta de que eso
iba a seguir igual para siempre, y me gustaba, me hacía sentir
más vivo, más completo y más feliz, aunque ella no estuviese a mi
lado, porque de alguna otra forma sí que lo estaba. Claro, por-
que nos unía el amor, y gracias a Ami comprendí que ésa es la
fuerza mayor de todo el Universo. Así me enteré de que el amor
no es simplemente un sentimiento hermoso, no; es mucho más
que eso.

Luego de la visita de Ami, para mí existe un nuevo Dios.
Creo que incluso muchos ateos podrían estar de acuerdo con mi
nueva visión del inventor del Cosmos, que es la misma que tie-
nen en los lugares más avanzados del Universo; de ellos la recibí.

Yo sé que Dios siempre ha sido y será el mismo, pero nues-
tra manera de verlo va cambiando con el paso del tiempo, con
nuestra propia evolución. Al principio la gente pensaba que el
Creador era una piedra, o el rayo, o el sol. Después aprendimos
que no era justamente así. Y cada vez que lo podemos concebir
de una forma más elevada es como si se transformase para noso-
tros en un nuevo Dios, que fue exactamente lo que me ocurrió
a mí.

Antes de Ami, en mi imaginación, Dios era un señor vigi-
lante, vengativo, rígido, severo, castigador e iracundo. Bueno,
ésa es la idea que ciertas personas me transmitieron para asus-
tarme, y en la misma Biblia lo pintan más o menos así en algu-
nas partes. Debido a todo eso, cuando niño le tenía mucho mie-
do. Pero después descubrí que si no pensaba en Él, yo no entra-
ba en malos estados de ánimo, y me pareció más conveniente
dudar de su existencia...
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